【自然保育Slasher】生態作家

【自然保育Slasher】 系列，綠色和平專欄作者馬屎分享多年來「做保育」的種種經驗、體會，還有反思。系列第四篇，馬屎以理科背景的生態人身份，從事自然寫作，分享他「投戎從筆」的初心，作為生態作家，當中的掙扎、優勢和心得。如果你關注、愛護香港生態，尤其是有興趣或者已經投入生態寫作的朋友，請你細閱馬屎此文。

常説文人多大話 !

那些膾炙人口的詩詞歌賦，又或者是深入民心的小說、散文，對於理科背景的生態人來説，通通都是堆砌而來的虛假東西。

生態人講的是邏輯數據，腦裏面都是數、理、化，在他們眼中：生命是一串串糾纒著的去氧核糖核酸（DNA）；愛情不過是荷爾蒙造成的生理反應；文字不是他們常用的符號。求學時，工作裡動物護理員、自然考察員又或生態攝影師，寫不出一手好字、好文章算是理所當然。

他們眼中似「豹」的「貓」就叫豹貓；耳朵「紅色」的鵯，就是紅耳鵯；樹葉細小的榕樹叫細葉榕、葉片對生的是對葉榕，「香港」有的瘰螈就叫香港瘰螈，是何等簡單直接，繪形繪聲。戴勝、藍眼淚、螽斯，這些名字是什麼玩法？點解要咁改？

重點是 「文無第一 」

在講求邏輯、溯源、演化、數據清晰的科普人腦袋裡面，對於甚麼托物喻人、誇張 、借景抒情等寫作修辭手法，不屑一顧。

同樣，文學人眼中那些用詞貧乏得只有好靚、好得意、好大的，都是科學怪人的語言，沒有深度，不夠內涵，總之就是不懂浪漫。

傳統上，科普人可以繼續在自己的專業世界，用自己專屬的科學語言、符號來書寫、溝通和作工。可是，今天環境污染嚴重，森林大火、海冰融化、水源污染等天災多方威脅，世界各地大量動植物正排著長龍，通往滅絕的時候，我們這些說保護自然是自己的使命，存在價值必須要忠於自己理想的自然生態保育人，以傳統方法包括養殖種植、觀察記錄、影像拍攝等，不能救牠們於水深火熱的時候，使用我們不擅長，但大部分人類看得懂的「文字」，似乎無可奈何但大勢所趨。

其實比起動物護理、生態調查等高門檻的保育專業工作，講求個人風格，沒有最好，只有更好的文字世界，雖然都有不少「正字特警」出來，批判我們錯別字太多、内容過份專門、上文下理不通、起承轉合不夠清晰。但我們用科學怪人的思維而得到的自然經驗，以通俗文字和編輯方法來表達，如香樂思的《歲時記》；劉克襄的《四分之三的香港》，就已經是一個嶄新角度。對於傳統以想像虛構出來的散文、小說，自然寫作 （Nature Writing）就已經是一種極具吸引力的真實型文體。

記實的文字

文學人沒有使詐，在文學世界裏環境 、動物、植物的功能，從來就是給作者寄情的東西，出現一些極具創意的主觀描述，就算是個人風格的一種。

例如，白居易〈慈烏夜啼〉：「慈烏失其母，啞啞吐哀音。」

講的是小烏鴉喪失母親。但現實是，天下烏鴉一樣黑，外表沒有性別差異，詩人不是長時間進行烏鴉族群觀察的研究員，怎能知道死去的是母親而非父親？而所有烏鴉都是「呀、呀、呀、呀！」地叫，是根據那項研究說「啞啞」這叫聲代表悲鳴呢？但數千年來沒人質疑他的描述是不真不實，大家都知道這是一種修辭手法吧了。

又例如，杜牧在〈秋夕〉裡這樣寫：「輕羅小扇撲流螢，天階夜色涼如水，」

讀者們都知道，裏面秋天夜晚的星空和螢火蟲都只是姑娘孤獨寂寞、不能入睡時心情的投射，螢火蟲是甚麼品種？發光模式如何？數量如何？甚至是不是真的有出現，都並不重要 ! 我們無需費煞思量。

可是，作為「寫真派」的生態作家，場景和物種之間的關係，當然不會亦不能弄錯。例如我們寫觀鳥的題材時，季節背景當然是選擇秋冬或春夏之間，正值候鳥南遷北返的時候。本地500多種雀鳥之中，單單過境遷徙鳥就佔了四成，其次冬候鳥佔了三成，加上兩成的留鳥，結果就有幾百種雀鳥可以寫。

但若果要在文章中交代觀賞「漂亮」的候鳥的話，對象就不能設定在年尾南遷回來的雀鳥，因為經過夏季生產育雛的辛勞，牠們的羽毛大都變得暗啞，外表亦不修邊幅。相對地，年頭北返前，換上一身亮麗的羽毛和長出用來只為吸引異性的奇特「婚羽」；春情煥發，隻隻都精神奕奕，再配上春天百花盛放，樹冒嫩萌芽，這個充滿動作、色彩、聲音的畫面，已經提供了非常充足的寫作材料。

神來之筆

作為全職的環保或保育工作者，由於工作需要，每天不是翻查相關資料，就是到戶外工作。四時變化，生物外表或行為的改變，耳濡目染，都成了生態人的日常。將手頭上的生態數據，第一身的感受，簡單寫寫。

例如寫香港鬥魚，可以描述雄性香港鬥魚從口裏吐出一個一個的氣泡，安放在水面水生植物之間來作產房，然後以獨特的游姿吸引雌魚。當雌魚接受了，牠們又如何原地轉團直至雌魚排出魚卵，雄魚又立即在排出精液，讓魚卵進行體外受精。之後牠們會有10秒左右動作停止，重新游動後，雌魚會迅速游走，因為雄魚可能立即把她追打驅趕。雌魚離開後，雄魚會把魚卵逐一從水底帶上泡巢，完成後就在卵泡下守護並驅趕其他靠近的魚蝦。牠不時加上新的氣泡或仔細將從泡泡巢掉下的卵重新帶回泡巢，如是者維持數天，直至小月孵化。

這些魚類行為上的描述，有經驗的生態人不加思索便能清楚寫出。若再進一步描述泡巢旁邊的，是外來的鳳眼藍，還是本地原生的水蕨？水氹是在野外的氾濫濕地？還是在耕地裏的灌溉水溝？若果再解釋一下香港鬥魚的自然生境，為何被赤門海峽隔開的地理資料，又或是發現這種鬥魚的學者，把這種魚的物種改成「香港」 的動機。單是一個物種，已經是一個內容豐富，資料道地而又有趣味的自然寫作題目。

執筆時無須絞盡腦汁，扭盡六壬，見過的生物，當時環境、季節等影像，往往立體地無端從腦海中出現，然後不知為何又能在筆下生出文字。

文字是催化劑

出色的動物護理員，貼身照顧動物各種生理、心理需要，從而明白牠們的性情、思想、行為等鮮為人的知識。這些個人的體會，若果能夠清楚讓同行或大眾知道，對於提升社會的保育水平，必定會有幫助。

因此生態人若果可以將寫作變成橫向生出的另一種技能，然後成為媒體撰稿員、編輯或編劇，為專案或節目提供各種生態資料。在瞬息萬變的世代，讓媒體有根有據地創作出有趣味而真實的故事，令本來只能佔據眼球一秒半秒的自然事情，催化成為普通人都懂得欣賞、回味、討論的議題，結果必定能夠引發更強大的保育力量。

有關【自然保育Slasher】 ，綠色和平專欄作者馬屎的話：「從事保育工作至今已經超過20年，現在是自然保育的『Freelance Slasher』 。這些年，差不多每一個崗位都做過。在世紀疫症肆虐全球，人類正停停、想想自己往後的生態角色的難得機會下，我加把勁，期望以經驗跟大家深入探討，期望工作賺錢同時，又可以檢視這些保護地球的自然『筍工』，如何達到目標，並從中去蕪存菁，改善技術提升知識，也算是『自肥地』繼續把這些工作做好。」

閱讀更多：【自然保育Slasher】